UN FABBRICANTE DI GIOCATTOLI

Un fabbricante di giocattoli
autopresentazione

Mostra del libro italiano per I'infanzia e
la gioventu

Monaco di Baviera, 1977

Per una materia tanto lieve come la

letteratura per linfanzia il “credo”

personale  dello  scrittore  potra

= \ ;
esprimersi in una metafora scherzosa anziché in una serie di solenni proposizioni teoriche

magari geometricamente dimostrate? Lo spero. Ecco, dunque: per me scrivere per i bambini
equivale a fabbricare giocattoli. Dico “per me”, perché non pretendo che altri si sentano a
loro agio nella metafora. Dico “per i bambini” perché non penso che occorra una letteratura
speciale per i ragazzi, tanto meno per i giovani: personalmente, dai dodici anni in su, li lascerei
tutti liberi di avventurarsi nell’'oceano delle grandi letterature di tutti i tempi e di tutti i paesi
con le loro forze e la loro curiosita. Gli editori, come del resto spesso fanno, potranno aiutarli a
individuare subito certi scaffali, certi nomi, a evitare perdite di tempo. Ma ai bambini, prima
che trovino il loro posto nel mondo, offriamo in miniatura, perché ci giochino, ci studino o ci
lavorino di fantasia, gli oggetti del mondo adulto, ogni sorta di macchine e strumenti,
personaggi addirittura (bambole, burattini, marionette, pupazzi). Nella vetrina dei giocattoli si
specchia l'universo della produzione della tecnologia, della vita sociale. Nella crescita dei
bambini I'oggetto-mediatore, I'oggetto simbolico, 'aiutante su misura, precede 'oggetto reale.
In questa sfera, cioe nella sfera dei giocattolj, si colloca il libro per bambini, giocattolo fatto di
parole e immagini, in presa diretta con la fantasia infantile, in stretta alleanza con la poesia
popolare (filastrocche, ninnenanne, contine, favole e burle, teatrino di piazza o, una volta, di
stalla).

Questo non vuol dire che il libro per bambini sia fuori del tempo e della realta. Nemmeno i
giocattoli lo sono. Confrontate i giocattoli dei nonni con quelli che affollano le vetrine di
Natale. Anche i giocattoli cambiano, come cambia il mondo. A questo sono legati anche eccessi

ed errori. Nelle vetrine, a volte, anche il consumismo celebra i suoi trionfi. Ma una lezione



positiva puo venire comunque allo scrittore e dirgli che gli oggetti della fantasia non sono
numerati una volta per sempre, che accanto alle belle favole antiche ne possono
legittimamente nascere di nuove, che non bisogna aver paura di giocare con gli oggetti del
presente. | bambini lo fanno di gia, spontaneamente. Sono sempre un passo avanti. Chi parla
loro delle cose di oggi, anche seriamente, non fa che raggiungerli in cima alla scala. Essi non ci
chiedono di bamboleggiare con loro, ma di trattarli alla pari. Amano giocare con gli adulti
perché il gioco diventa una sfida, li obbliga a crescere. Cosi anche il giocattolo-libro puo essere
una sfida con 'adulto. Il bambino ama anche fare alla lotta con il padre: tocca al padre trovare,
lottando, il giusto equilibrio tra la necessaria lealta e I'indispensabile prudenza (affettuosa e
rispettosa prudenza) nell’'uso della propria forza. L'ideale sarebbero libri capaci di impegnare,
divertire, sfidare, mettere in moto tutte le energie della personalita infantile cosi come riesce a
fare un buon giocattolo. Chiarisco ancora: non vorrei mai che un bambino lasciasse la sua
palla, o il suo pallone, per leggere un libro, ma che fosse cosi contento, cosi intero nella lettura
come e contento e intero nel gioco.

Si puo dire di piu. Se il buon giocattolo e quello che chiede di essere superato, di servire da
pretesto e trampolino per un gioco di cui il bambino stesso diventa protagonista e creatore,
anche il buon libro non deve spegnersi all’'ultima pagina: dopo la parola “fine” ci dev’essere
spazio per il bambino che crea e inventa. Egli, a un certo punto, mettera da parte il libro e si
accingera a fare qualcosa che il libro gli ha suggerito (spesso senza saperlo). Questa non sara
una sconfitta per il libro, ma una vittoria: il giocattolo avra cessato di essere tale per diventare
vita, il libro apparterra per sempre al vissuto, all’esperienza del bambino. In fin dei conti non

vogliamo mica bambini al servizio dei libri, ma libri al servizio dei bambini.



